Человек изобретающий

Вернуться ко списку новостей

СОНЯ, ЛАРА И МАДЛЕН

2013-08-26 00:00:00

Действующие лица - дети. На их долю выпало жить в самое трудное время – в первой половине прошлого века и при этом оставаться самими собой. Они оставили после себя след в виде разрозненных, случайных и все-таки невероятных документов детства. Школьные тетради, дневники, листы с контрольными работами, рисунки на полях и, разумеется, альбомы для стихов – надежные свидетели времени. Часто их не ценят и уничтожают безжалостно. А зря.   В 1901 году Зинаида Гиппиус посвятила электричеству стихи:   Две нити вместе свиты, Концы обнажены. То «да» и «нет» не слиты, Не слиты – сплетены. Их темное сплетенье И тесно, и мертво, Но ждет их воскресенье, И ждут они его.   Никто не мог тогда даже представить, что воскресение мира, где, как и в электрических проводах, всегда сплетаются «да» и «нет», пройдет через реки крови. В России новый век начался с убийства: дурной знак. В начале 1901 года эсер Карпович хладнокровно застрелил министра просвещения Боголепова. Случай неслыханный – до сих пор министра просвещения ни в одной стране не убивали. В этом же 1901 году в провинциальном Таганроге девочка Соня с византийской фамилией Стратигопуло начала вести альбом стихов словами:   Миг страданья пронесется: Грозный час не навсегда! И над бездною зажжется Лучезарная звезда!..   Парализованный, слепой поэт Иван Козлов опубликовал их в «Листках граций, или Собрании стихотворений для альбомов» еще за восемь лет до гибели Пушкина. В лучезарную звезду верили и несчастный поэт, и девочка Соня, у которой все впереди. На обложках тетрадок указано: «Торговый дом Г.И. Паллизен. С. Петербург», название тетрадки и больше ничего. В краткие предвоенные годы обычными рисунками Сони были женские головки в тюрбанах и без, дамы в горностаевых манто, как на фото, картинно опирающиеся на этажерки, и всякие блузки и цветочки. В ее «Тетради для домашнего рисования» кошки отдыхают на рокайлевом диване, цветочные этажерки состоят сплошь из завитков, а странные акварели похожи на живопись Матисса. Время стиля art nouveau. В моде сладкий тлен, распад и смерть, и нежная, хрупкая Соня  пишет в альбом стихи из романса Вари Паниной:   Я помню вечер, тускла зала, Мерцали свечи впереди, А на столе она лежала, Скрестивши руки на груди. В углу от горя рокового Рыдал я, жизнь свою кляня. И так же с неба голубого Луна светила на меня.   На одном из листков напоминание «Что взять»: «Белое матинэ, серую кофточку, 3 лифчика, 2 полотенца, одеяло и платок, простыни, гребни, зубной порошок и щетку, иголки, нитки, нож, ножницы и платки носовые». Куда собралась ты, византийская девочка Соня? Что станет с тобой в новой жизни, где уже не будет места ни матинэ, ни шляпам с перьями, а нередко даже зубному порошку и щетке? Повсеместное предчувствие, ожидание смерти накликали беду. Все закончилось двумя записями. 19 марта 1913 года: «Сегодня просмотрела эту тетрадь. Как все это близко моему сердцу и вызывает приятно-грустные воспоминания». Последняя запись, на той же странице, от 12 ноября 1914 года: «А теперь нисколько». Шел третий месяц Великой войны. Прошло время. Позади - окопы, революции и НЭП, впереди - пятилетки, лагеря и продолжение Великой войны.   Крутится, вертится шар голубой, Крутится, вертится над головой, Крутится, вертится, хочет упасть. Кавалер барышню хочет украсть...   В 1928 году барышня Лара М. из провинциального Таганрога написала на первой странице альбома: Прошу вас, милые подруги, В альбом хоть строчку написать. Когда мы вырастем большими, Приятно будет вспоминать.   Подруги написали, в том же 1928. Еще не опасно было пожелать:   Если утлый твой челн разбивает волна, И крушит твою душу тревога, С верой светлой иди ты вперед и вперед И надейся на помощь от Бога.   Или:   Расти родителям на радость, Люби их больше, чем себя. За это Бог тебя полюбит И не оставит никогда.   Иллюстрации - как в альбомах девочки с византийской фамилией: цветы, котята, колокольчики, пейзажи и женщины с огромными тоскливыми глазами. На одной из страниц стихи:   Мне не жаль отцветавшей природы. Вновь расцвет ее будет хорош. Жаль мне юности светлые годы. Эти годы, увы, не вернешь!  
А сбоку еле заметная приписка: «Застрелилась в четверг утром 14/III – 29».
   Крутится, вертится шар голубой, Крутится, вертится над головой,     Крутится, вертится, хочет упасть...   В том же 1928, когда Лара М. завела альбом для стихов, начались пятилетки. Школьные работы мальчика Валентина Москалева из провинциального Таганрога - впечатляющие документы, с 1936 по 1940. Из проверочного диктанта: «Москва для трудящихся – самый родной город, там живет вождь и учитель товарищ Сталин, с именем которого связано все самое великое, самое прекрасное, а в самом центре, в мавзолее, лежит вечно живой Ленин. Из Москвы, как птицы, взлетают вольные большевистские песни, вестники счастья и радости. Отсюда, из Москвы, играя лучами, восходит над миром солнце коммунизма, которое не скроют никакие тучи». Из пересказа на тему «Знатная колхозница Мария Демченко»: «Она говорила т. Сталину: «Я выполнила обещания и жду от вас новых заданий. Тов. Сталин спросил: «Хочешь учиться?» «Так хочу, - сказала Демченко, - что выразить не могу». На обложках обязательные классики - Ленин и Сталин, Пушкин и Некрасов, Крылов и Герцен. И, разумеется, новые заповеди: «Когда пишешь, не опирайся грудью на стол, не наклоняй низко голову, держи правую руку на столе». Левши, стало быть, вне закона. Или: «Не плюй никогда на пол – это вредно и грязно», «каждый школьник должен быть читателем библиотеки». Без комментариев. Из того же времени две тоненькие пожелтевшие тетрадки с карандашными записями девушки М. Скляровой. Обе 1935 года: одна по математике, другая по токарному делу. Две записи подряд – от 25 декабря 1934 года и от 1 января 1935, - ни Рождества вам, ни Нового года! Станины, бабки, суппорты, подачи и приводы. Интересно, воспользовалась ли наша барышня когда-нибудь этими удивительными технологическими познаниями? Между страницами с расчетами к.п.д. и супортов неожиданный листок с текстом для М. Скляровой. Это стихи, наивные и прекрасные.   Париж - мне будет жалко Забыть Парижа плен. Париж – весна, фиалки И девушка Мадлен.   Мадлен гуляет в парке, Она так хороша! Тепло, цветут фиалки И ждет любви весна.   Авто бесшумно, плавно Скользит среди огней. Спешит он без обмана К той девушке Мадлен.   Кафе - и шумы джаза, Танго его пленит. А там порой с эстрады Спьяна всю ночь звучит:   «Мадлен была блондинка, Ей было двадцать лет. Сияла как картинка, У нас ей равной нет.   Прощай, Париж веселья, Прощай, Парижа плен. Прощай ты, лес Булонский И девушка Мадлен!»   27 февраля 1939 года в контрольной работе по химии Валентин Москалев написал: «Топливо имеет большое значение в обороне. При помощи двигателей внутреннего сгорания движутся танки, самолеты, моторизованная пехота и др.». До начала Второй Мировой войны оставалось ровно полгода.  
Миг страданья пронесется: Грозный час не навсегда! И над бездною зажжется Лучезарная звезда!